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Prefata

Sa devii zeul lui Plinius cel Batran
Ce inseamni sd trdiesti la poalele unui vulcan?

in umbra Vezuviului, la acel sfarsit al anului 79 al erei
comune, tdranii romani isi cultivd ogoarele cu animale
lenese, culeg strugurii pentru a produce un vin care are
gustul pietrei de lava, ii auzim razand si vorbind in aerul
parfumat al toamnei, Inainteazad in ritmul cosmosului, sunt
virgilieni fara a-1 fi citit vreodata pe Virgiliu.

In cisute ca si in vilele luxoase care dau spre mare, se

mananca o paine coapta in cuptorul alimentat cu curpeni, se
degusta sardelele pescuite In Mediterana, stropite cu un ulei
provenit din maslinii pe care 1i cunoastem.
\ Nu departe de acolo, in vila lui Piso, socrul lui Iulius
Caesar, in secolul precedent, se vorbea despre filozofie, se citea
De rerum natura [Despre natura lucrurilor] de Lucretiu, se
comenta gandirea atomistd a lui Democrit, umblai singur sau
sporovdind pe aleile strajuite de busturi de filozofi si de oameni
mari, de zei greci si de fauni, de poeti si de dansatori, de satiri
beti si de un zeu Pan care se impreuneaza cu o capra.

La Pompei iIntdlnesti preoti parfumati cu tamaéie si
prostituate Imprdstiind In urma lor miresme de zambilg,
patricieni Imbracati in in si plebei cu muschi de bronz,
comedianti ignorand diferenta dintre scena si strada si sclavi
citindu-le proprietarilor lor bogati pe marii autori, comersanti
sireti si matroane pregatindu-si in minte mancéarurile pe traseul
cumpdraturilor, gladiatori cu pielea unsa cu ulei si pictori
figurand in interioarele comanditarilor lor scene cAmpenesti,
copii jucandu-se in for si strdini precedati de parfumurile lor
orientale, invatatori studiosi si elevii lor neatenti sau invers,
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indragostiti- iubindu-se 'cu- adevarat si masculi in rut plitind
femei venale; caini in lant invartindu-se la nesfarsit in preajma
custilor lor si brutari imbalsamand cartierul cu mirosul painii,
zidari ridicand peretii caselor tot mai numeroase in cetate si
tesdtori macerand purpura pentru a obtine vopseaua pretioass,
sculptori imortaliziand in marmura figurile oamenilor
importanti ai momentului si ciocli pregdtind marea célatorie
atat a consulilor cat si a negustorilor de lampi cu ulei In sfargit
egali, pescari ldsand sad putrezeasca la soare maruntaiele sdrate
ale pestilor pentru a face garum, sosul cel mai obisnuit si
torcdtoare de land preocupate de zgomotul fuselor, taietori de
piatrd repardnd amfiteatrul si fabricanti de amfore cu forme
alungite, mesteri prelucrand argila in tigle sau cirdmizi si
armatori gandindu-se la beneficii, bancheri dand cu imprumut
celor care au deja si fierari conducand focul dupa voints,
chirurgi deschizdnd ochii pentru a opera cataracte si arhitecti
desenand temple zeilor, bijutieri filind aurul ca pe métase si
colportori de ceramica multicolora, medici gustand udul
pacientilor si comercianti de sandale din piele cu miros
puternic, apretori cdlcand in picioare tesdturi rosii si galbene,
albastre si verzi in urina incdlzitd de soarele dogoritor, catargii
care miros a magaritd si hamali vigurosi, crescatori de cocosi de
luptd aprigi la castig si carciumari servind vin, agenti imobiliari
fécandu-si afacerile in baile calde ale termelor si cantéreti din
fluier gemanat.

Mai erau apoi si zigzagul fluturilor nepasatori, si basul
continuu al albinelor zumzaitoare, pasdrile piuind in arbusti si
paunii desfasurandu-si Incetisor rotocoalele in lumina din
Campania, murmurul apei cdzand In fantani, fosnetul firelor
penelului pictorului desfdsurand o ghirlanda de flori si
parfumul de nisip din palestra. Vacarmul, sunetele,
parfumurile, culorile, vibratiile vietii.

De la osci, greci, etrusci si samniti, altfel spus de o mie
de ani, oamenii trdiesc astfel la poalele vulcanului despre
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PREFATA

care ei stiu totusi ca-ijpoate tari/in moarte dupa capriciul sdu.
Focul nu doarme niciodata cu adevarat.

in Naturales Quaestiones, Seneca relateaza Intr-adevar
ca un cutremur de pdmant a provocat mari pagube cu
saptesprezece ani mai devreme, la 5 februarie 62: ,O parte a
orasului Herculaneum s-a prébusit si chiar ceea ce a mai
ramas este lipsit de siguranta”. Apoi: ,Si la Neapolis, oras
usor lovit de groaznica mnenorocire, particularii au suferit
multe pierderi, dar nu a fost atins nimic din bunul public:
desi unele case au fost distruse, cutremurul s-a produs
pretutindeni aproape fira pagube. Se mai adauga pieirea
unei turme de sase sute de oi, niste statui crapate in dousd,
unii oameni ramasi cu mintea zdruncinata si ratacind
neputinciosi“!. Au scris Strabon, Vitruviu, Diodorus Siculus
(sau Diodor din Sicilia): In acest loc, oamenii traiesc cu
pericolul unui foc ce poate distruge totul dintr-odatd. Si
totusi traiesc. (

Suetonius povesteste in Viefile celor doisprezece cezari ca a
mai fost un cutremur de pamant in regiunea Neapole In anul
64. Teatrul in care Nero o facea pe actorul a fost zguduit foarte
puternic de sinistru; placid, imparatul care se credea artist n-a
manifestat nici o emotie si a continuat sa cante ca si cum nu s-ar
fi Intamplat nimic (,Nero Claudius Caesar”, XX, 3). Tacitus da
mai multe detalii in Anale: de fapt, Nero se saturase sa se
produca in sdli private si prea mici; pentru a evita sa cante la
Roma si sa fie huiduit, ,si-a ales Neapolis, un oras oarecum
grecesc”?, deci mai politicos in materie culturala. Teatrul este
plin. Nero se daruieste. Pdmantul se cutremura. El nu vrea sa

! Lucius Annaeus Seneca, Naturales quaestiones. Stiintele naturii in primul
veac. Traducere de Tudor Dinu, Vichi Eugenia Dumitru, Stefania
Fercheddu, Lavinia Cuta. Postfata si note de Ioana Costa. Indice si Tabla
generald de materii de Tudor Dinu, Iasi, Editura Polirom, 1999, Cartea a
sasea, Despre cutremure, I. 1.-3., p. 119 (n. £.).

2 Publius Cornelius Tacitus, Anale. Traduse din limba lating, introducere si
note de Gheorghe Gutu, confruntarea textelor a fost realizati de Gabriela
Cretia, Bucuresti, Editura Humanitas, 1995, Cartea a XV-a, 33, p. 424 (n. £.).
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stie de nimic si.continua. Recitalul tine pana la sfarsit. Publicul
iese. §i atunci: intregul teatru se prdbuseste... Megaloman,
Nero vede in aceasta un bun augur. Pentru a aduce multumiri
zeilor, el compune noi cintece!

Cunoagtem bine detaliul faimoasei eruptii datorita
celor doud scrisori pe care Plinius cel Tanir le scrie lui
Tacitus despre moartea unchiului si tatilui siu adoptiv,
Plinius cel Batran. Cu cateva zile inaintea eruptiei din anul
79 care avea sd inghitd Pompei, Herculaneum, Oplonti si
Stabia si sd faca peste doudzeci de mii de morti, fantanile au
Incetat si mai curga, iar artezienele au secat. Usoare
cutremure de paméant au zguduit regiunea din jurul
Vezuviului; apoi au devenit mai importante. Locuitorii sunt
atunci pe cale de a-l sarbatori pe zeul roman al focului,
Vulean, in Vulcanalii, in timpul cirora vinul curge o
saptamand in valuri...

Plinius cel Bétran este un om complet care stie la fel de
bine sd ménuiasca spada pe un cAmp de bétilie si si scrie un
tratat despre aruncarea sulitei de pe cal; este capabil de a
redacta monumentala enciclopedie Naturalis Historia si de a
conduce razboiul iIn Germania, in Armenia, in Tudeea; apoi sa
fie istoric scriind o istorie a rdzboaielor din Germania in
doudzeci de carti; straluceste in arta militara, In scris, in istorie,
In stiintele naturii si manifestd un umanism de prim rang—
vom vedea de ce si cum. A fost procurator in mai multe
provincii, dintre care poate si Belgia, prefect al unei legiuni,
posibil in Egipt, apropiat de imparatul Vespasian, comandant
al flotei din Misenum, cunoscand suficient natura pentru a scrie
despre plante si animale, pietre si flori, agriculturi si
viticulturd, pomi fructiferi si podgorii, pasiri si insecte, plante
medicinale si geografie, fenomene ceresti si arhitecturs, legume
sl monumente romane si despre atatea alte subiecte care fac din
el un fel de Aristotel roman pe teren enciclopedic.

14



PREFATA

El stie <de 'asemenea sa ) die< filozof atunci cand
reflecteazd la ceea ce descrie. Se gasesc In Naturalis Historia
meditatii ca acestea: au vorbele o virtute medicinald? Este
finita si unicd lumea? Care este adevarata intelepciune? Cum
se poate defini fericirea suprema? Ce trebuie numit zeu? Cu
ce seamdnd inceputul picturii? De cand dateaza pasiunea
pentru marmurad in locurile de lux? Apoi alte intrebéri si mai
uimitoare: cine a oferit Romei cei mai multi lei? Cand au
aparut primii barbieri? De cand dateazd primele orologii?
Care este primul roman care a inhdmat lei? Cum procedeaza
iepele care se reproduc prin vant? Cine a inventat parcurile
cu animale — gradinile zoologice? Care pesti sunt prevazuti
cu voce? Si ce se poate spune despre cocosul vorbitor? Oare
stridiile aud? Nu este interogarea esenta oricarei
intreprinderi filozofice?

Bineinteles, Plinius cel Batrdn a scris si despre
vulcani — despre ce subiect n-a scris? Citindu-l, intelegem ca
este un ganditor, s-o spunem in cuvinte contemporane,
empiric si pozitivist, rationalist si materialist. Elimina zeii,
acceptd un zeu unic, dar il considerd nepasator fata de lume
si depinzand de ratiunea pura! Vulcanul este pentru el un
miracol referitor la munti, un foc infinit si repetat, o
incandescenta chiar sub zdapada, inghet si gheata, un jar pe
care nu-l epuizeaza consumul si scurgerile sale, o combustie
de pdmant. Stie cd se gdsesc vulcani peste tot. Etna,
bineinteles. Dar si in Lycia, unde pietrele, nisipul si apa ard
in rigole trasate cu un bat; la hotarele Persiei unde focul iese
din hornuri permanente; in Bactriana, in Media, in Sittacene;
la Babilon arde un bazin; In Etiopia, noaptea iau foc
campurile si produc un fel de stele; in Grecia, langa un izvor
inghetat, arde un crater care nu parjoleste frunzisul unei
paduri din apropiere si din care curge un bitum care se
uneste cu apa altui izvor; nu departe de Sicilia, in insulele
Eoliene, un vulcan erupe farda intrerupere; in Etiopia, un
vulcan revarsa rauri de lava. Plinius cel Batran a citit totul

15
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despre acest subiect; cunoaste toatd literatura legati de el. El
este ceea ce am putea numi astazi un om total — ceea ce, In
epocd, pdrea sa acopere un alt mod de a o spune: era roman.
Nu atat prin ceea ce a spus, a scris sau a gandit, cit prin
faptul ca a aplicat ceea ce a gandit si ci a platit chiar un pret
mare pentru aceasta vointd de congruentd: moartea.

Acest om total, complet, roman, scrie efectiv, la doar
cateva pagini dupa inceputul Naturalis Historia: , A fi zeu
inseamna pentru un om a-ti ajuta semenii. Aceasta este calea
catre gloria vesnicd. Pe aici au trecut eroii Romei [...]. Cel
mai vechi obicei de a-ti ardta recunostinta fatd de
binefédcdtori era acela de a-i randui printre zei”3; acest om,
deci, este cel care-si va lasa numele legat de un act pur si
simplu divin — dacd vom consimti, iar eu consimt —, definitia
sa despre zeu.

Pe baza unei date din manuscrisul unei scrisori a lui
Plinius cel Tandr catre Tacitus, s-a spus multd vreme ci
eruptia Vezuviului a inceput la 24 august 79 si a durat pana
a doua zi. Apoi, cu ocazia sdpdturilor arheologice, s-a
descoperit cd mortii petrificati de cenusd poarta vesminte de
iarna si nu acelea pe care ne-am astepta sa le vedem pe
corpul persoanelor decedate in ultimele zile de august.
Sapaturile au aratat de asemenea ca fructele, maslinele si
legumele gdsite nu corespund verii, ci sunt tipice lunii
octombrie. Fructele proaspete din luna august erau
prezentate la vanzare uscate sau in conserve in pravilii.
Urcioarele in care fermenta vinul erau sigilate, cum este
cazul, tArziu in cursul anului. In sfarsit, una dintre monedele
gdsite In buzunarul vesmantului unei femei acoperite cu
cenusd a fost batutd in septembrie... Ceea ce a fost excavat

® Plinius [cel Bétran], Naturalis Historia. Enciclopedia cunostintelor din
Antichitate. Traducere de Ioana Costa gi Tudor Dinu. Editie Ingrijits,
prefatd si note de Ioana Costa, lasi, Editura Polirom, 2001. Volumul I—
Cosmologia. Geografia, Cartea a doua, 5, 18-19, p-32 (n. t.).
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contrazice data care se citeste pecun/manuscris al lui Plinius
cel Tanar — dar stim ca textele antice care au ajuns pana la
noi erau scrise, copiate, deci rescrise, ceea ce lasa loc erorilor
copistului, caci arheologia spune intotdeauna adevarul cu o
mai mare precizie, cu o serie de informatii concordante, nu
doar cu o singura dovada textuala.

Suntem deci in dimineata zilei de 24 octombrie 79.
Incepe eruptia. Pe la ora unu dupi-amiaza, mama lui Plinius
cel Tanar vede din gradina sa, la vreo treizeci de kilometri in
fata orasului Pompei, un nor cu o forma neobisnuitd, de pin
umbreld cu crestetul strivit, alungit: este imensa tramba de
fum care iese din Vezuviu si se urci foarte sus pe cer. In
parte alb luminos, orbitor, in parte gri murdar, din cauza
amestecului de pamant si de cenusa care il constituie.

Plinius cel Béatrdn, care comandd flota romani, se
gaseste si el la Misenum cu sotia si fiul sdu. S-a expus la
soare, apoi a facut o baie In apa rece, a mancat usor si a
lucrat lungit pe pat. I se semnaleazd aceasta; cere sd i se
aduca incaltdrile, le pune, iese din incdpere si se catarad pe o
indltime pentru a vedea ce se petrece.

Sa citim scrisoarea lui Plinius cel Tanar catre Tacitus:
»,Ca om de stiinta, unchiul meu a considerat toate acestea
foarte interesante si vrednice de a fi urmadrite mai de
aproape. Cere si i se pregiteasci o corabie liburnici¢ Imi
ingaduie sa vin cu el, daca vreau; i-am raspuns ca prefer sd
scriu, si chiar el Imi daduse de scris”5. Plinius cel Batran
primeste un bilet de la o femeie pe care o cunoaste, Rectina,
care-1 cheama In ajutor: casa 1i este impresurata de flacari si

4 Navd usgoard de razboi de forma alungitd, construitd dupd modelul celor
folosite de piratii din Liburnia, regiune a Iliriei (n. £.).

5 Plinius cel Tanar, Opere complete. Traducere, note si prefatd de Liana
Manolache, Bucuresti, Editura Univers, 1977, Cartea VI, Scrisoarea 16,
C(aius) Plinius catre jubitul sdu Tacitus [Moartea lui Plinius cel Batran],
p- 188. In epistold nu apare insd mentiunea ci Plinius cel Bitran, unchiul
sdu, i-ar fi dat sa scrie ceva despre Titus Livius, ci doar sa scrie (n. £.).

17



MIGHEL ONFRAY - INTELEPCIUNE

ea nu, poate scapa decit pe 'maré.c Are nevoie de o
ambarcatiune. Pentru ca se afld aici in fruntea destinelor
marinei romane, el da ordin sa iasa pe mare navele de razboi
rapide si lesne de manuit pentru a salva populatia. ,Se
indreaptd In graba catre locul de unde altii fug si, plutind in
linie dreaptd, tine carma indreptata catre locul primejdiei;
tara sa-i fie fricd, el dicteaza si isi noteaza singur toate fazele
cumplitei calamitati, toate aspectele, pe mdsurd ce ochii lui le
inregistrau”“s. Unde se vede ca la Plinius cel Batrdn
coabiteazd omul care raspunde prezent la chemarea in
ajutor, militarul care se ingrijeste de salvarea populatiei,
savantul care nu pierde nici o ocazie de a-si spori stiinta
printr-o privire experimentald si filozoful care-si trdieste
gandirea si isi gandeste viata. Patru etaje de madretie in
aceeasi fiinta: un om, un soldat, un naturalist, un intelept.

In acest timp, Plinius cel TAndr a rimas cu mama sa,
s-a scdldat, a cinat, a simtit numeroasele zdruncindturi ale
pdmantului care se cutremura si nu reuseste sd doarma.
Straduindu-se sa-si gaseasca linistea si senindtatea care 1i
lipsesc, 1l citeste pe Titus Livius si ia notite. Are
saptesprezece ani.

Cu cat vasul Tnainteazd spre vulcan, cu atat cenusa care
cade se ingroasd si devine mai caldd; Plinius cel Batran se
apropie de lava si de pietrele arse. ,,Se formase deja un prag
mare, scrie nepotul sau, iar stinci prdvilite din munte il
impiedicau sa se apropie de tdrm””. Pilotul navei il sfatuieste
pe Batran sd se intoarcd. Acesta raspunde: ,Norocul 1i ajuta
pe cei curajosi”®. Vasul isi continud deci drumul. Traversand
golfuletul, Plinius cel Batran vede evident cum se apropie
primejdia. Ajunge la prietenul sau, Impins de un vant
favorabil, deci defavorabil in sens invers lui Pomponianus
care n-a putut fugi. Prietenul sau este innebunit, enervat,

¢ Loc. cit. (1. t.).
7 Loc. cit. (n. t.).
& Proverb: , Fortes fortuna iuvat” (n. t.).
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nelinistit; Plinius cel Batran, intelept, calm, il imbratiseaza si
il domoleste. Pentru a fi un exemplu, cere chiar sa i se
pregdteascd o baie... Eroic fard inflorituri si fard zarva,
Plinius cel Bétran se scalda linistit, apoi ,se asaza la masa si
cineazd aratindu-se vesel sau, ceea ce e tot atat de frumos,
prefacandu-se vesel”?, scrie nepotul sau. Probabil ca Plinius
cel Batran nu s-a prefacut! La Roma, stiau sa moara...

Scrisoarea citre Tacitus ne informeaza cd, Intre timp,
vulcanul urld si mai si: In acest timp, , In mai multe parti ale
muntelui Vezuviu strdluceau flacari imense si se ridicau
limbi de foc, a caror lumina strdlucea mai puternic in
intunericul noptii. Unchiul meu spunea intruna, ca sd
potoleasca spaima celorlalti —, scrie Plinius cel Tanar -, ca
erau focurile ldsate aprinse de tdrani in fuga lor grabita si ca
ardeau, pdrdsite, casele pustii. Pe urma s-a culcat si a
dormit — un somn adevdrat —, cdci respiratia, care la el era
mai anevoioasd si mai suierdtoare din cauza corpolentei lui,
putea fi auzitd de cei care treceau prin dreptul usii”™.
Somnul celui drept...

In timp ce inteleptul doarme si sfordie, curtea casei se
umple cu cenusa incandescenta, pietrele inrosite cad in mijlocul
covorului gros de praf vulcanic. Dimineata toata casa, care n-a
dormit, 1l trezeste. Trebuie sa iasa si sa plece. Un cutremur de
pamant Insoteste eruptia vulcanica: casele se miscd, se clating,
intr-un du-te vino ca si cum ar fi fost puse chiar pe sol si
zgaltaite de giganti. O ploaie de pietre poroase si fiertbinti se
napusteste asupra locului. Toti isi leaga cu panglici perne pe
cap pentru ca proiectilele incendiate sa nu le zdrobeasca si sa
nu le ardd craniul — inclusiv Plinius cel Batran.

Soarele a rasarit peste a doua zi de apocalips, dar
praful vulcanului este atat de gros incat pare mereu noapte.
Este nevoie de torte pentru a incerca si vezi un pic. Intre

® Plinius cel Tandr, op. cit., VI, 16 [Moartea lui Plinius cel Batran], p. 189
(n. t).
10 Loc. cit. (n. t.).
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timp, Plinius cel-1anat. a luat-o la)fuigd cu mama sa si se
pomeneste intr-un lung convoi de oameni ingroziti. El
descrie ce vede intr-o alti scrisoare citre Tacitus: , Carele
care dddusem dispozitie sa fie luate se miscau In toate
partile, desi pdmantul era perfect neted si, cu toate pietrele
puse piedicd, nu rdmaneau in loc. $i mai vedeam cum marea
se retrage Impinsa parca de zguduirile pamantului. Tarmul
se latise, fara indoiald, iar o multime de animale marine
zdceau pe nisipul uscat. Din altd parte, un nor negru si
amenintdtor, spintecat de vartejuri de gaze incandescente,
care se involburau si se rostogoleau, se cdsca, lasand sa iasa
imense trambe de foc, care semdnau cu fulgerele, dar erau
mai mari”*. Brusc, cenusa incepe sid cadad: este noapte in
plina zi. Ceea ce se vedea pana atunci- insula Capri,
promontoriul Misenum — dispare In intunericul cel mai
adanc. O ceatd deasd de cenusa Inainteaza la nivelul soluluj;
ea ajunge pana la Plinius cel Tanar si la mama sa care-si
reproseazd ca incetineste goana fiului sau si ca-i pune astfel
viata In pericol. Tandrul o ia de mana pe mama sa si o tardste
in fuga intr-o goana contra mortii, moartea care fumega in
urma lor si fnainteazi cu vitezi. In acea noapte adanca,
femeile urld, copiii plang, barbatii racnesc. Fiecare isi cautd o
rudd, un prieten, o cunostintd, strigd un nume. ,Unii
deplédngeau nenorocirea lor, altii, pe alor sai“'?, scrie Plinius
cel Tanar- miscare veche de cand lumea, care separa
omenirea In doua: cei care, intotdeauna, nu se gandesc decat
la ei si cei care, neincetat, se gandesc la ceilalii... in acel haos,
,erau unii care, de frica mortii, invocau moartea. Multi
indltau mainile spre zei, cei mai multi socoteau ca nu mai
existd zei si ca noaptea aceea va fi vesnica si cea din urma
pentru omenire. Si n-au lipsit unii care au sporit primejdia
reala prin spaime imaginare si mincinoase. Veneau unii

1 Ibid., VI, 20 [Eruptia Vezuviului], p. 193 (n. t.).
12 Ibid., VI, 20, p. 194 (n. £.).
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